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Notizen von einer Reise durch die malische Krise 
WOZ, Zürich, Januar 2013 

Von Charlotte Wiedemann 

Es wird viel gelacht in Mali, immer noch. Auch die Musik ist noch da, hängt über 
den  braunen  Lehmstraßen  der  Quartiers  von  Bamako,  dieser  dörflichen 
Hauptstadt. Und jeder Sonntag ist Hochzeitstag, als sei die Zukunft ohne Schatten; 
die Frauen schwer herausgeputzt, ihre Gesichter nach der Mode so lange gepudert 
und geschminkt, bis sie chinesischen Masken ähneln. 

Bamako empfängt mit einem Gleichmut, der zugleich irritiert und beruhigt. In den 
Schlagzeilen der Weltpresse ist Mali ein Land geworden, das in Gewalt und Chaos 
versinkt. Vor dieser dröhnenden Kulisse wirkt das reale Mali erstaunlich still. 

Die Hauptstadt ist bedrängt und beladen von zigtausenden Flüchtlingen aus dem 
besetzten Norden ‐ doch sie sind wie unsichtbar.  Kein Lager, keine Slums, kaum 
Obdachlose. Dass  es  so  ist,  liegt  an Menschen wie Aliou;  ein  dünner Mann  in 
einem gleichfalls dünngewaschenen Hemd, der seinen Lebensunterhalt verdient, 
in dem er die Waren anderer Leute auf einem Handkarren transportiert. Im Mai, 
abends  um  22 Uhr,  standen  plötzlich die  ersten  Flüchtlinge  in  seinem  finsteren 
Hof.  Entfernte  Verwandte;  sie  waren  vorher  nie  dagewesen,  hatten  jetzt  nicht 
einmal angerufen. Und waren trotzdem sicher, willkommen zu sein.  

Seit neun Monaten ist Alious vorher 10köpfige Familie eine 20köpfige. Und immer 
noch  nur  der Handkarren. Aliou  arbeitet  nun  jeden  Tag  so  lange  es  nur  geht; 
abends, wenn er seinen Karren am Markt angekettet hat,  läuft er oft hundemüde 
eine  halbe  Stunde  zu  Fuß  nach  Hause,  um  das  Fahrgeld  für  den Minibus  zu 
sparen. Unaufhörlich wachsen seine Schulden; Aliou deutet auf seinen Rücken, als 
lägen sie dort. 

Man begreift  in diesem Moment, welch ungeheure Anstrengung sich hinter dem 
Gleichmut verbirgt.   Es ist die Anstrengung der großen Mehrheit der Malier, sich 
selbst,  ihre Familien und  letztlich das Land  irgendwie  in einer Balance zu halten, 
in einem prekären Gleichgewicht. 200 000 Flüchtlinge kamen unter wie bei Aliou, 
dem  Karrenmann.  Das  Symbolbild  dieser  Krise  ist  nicht  der  Vermummte  mit 
Kalaschnikow, sondern eine Schüssel mit Essen, in die immer mehr Hände greifen. 

Besuch  in  einer  Schule, neunte Klasse. Gedränge  auf den Bänken. Vorher  saßen 
hier  65  Schüler,  jetzt  97;  ein Drittel Geflüchtete  aus  dem Norden. Die  Lehrerin 
bittet  die  Flüchtlingskinder  aufzustehen:    Sie  sitzen  nicht  etwa  in  einer  Ecke, 
sondern mitten  unter  den  anderen,  haben wie  sie  Schreibzeug  und Hefte. Am 
Anfang habe sie „Moralunterricht“ gegeben, erklärt die Lehrerin, damit niemand 
diskriminiert werde. Und dann sagt sie noch einen Satz, den  jedes malische Kind 
im ersten Schuljahr lernt: „Mali ist eins und unteilbar.“  

Als  im besetzten Norden die Banken geschlossen  sind, geplündert oder zerstört, 
wird  das  Geld  über Netzwerke  transferiert,  derer  sich  viele Malier  auch  sonst 
bedienen, um Bankgebühren zu vermeiden. Man gibt das Geld einem Händler in 
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Bamako; dessen Partner im nördlichen Gao zahlt es aus, gegen eine Kommission. 
Genauso  versorgen  malische  Migranten  in  Frankreich    ihre  Angehörigen  zu 
Hause:  Der  Laden,  wo  die  Familie  sich  ihren  Reis  holt,  verrechnet  auf 
geheimnisvolle,  kontolose Weise  mit  dem Migranten  in  Paris.  Als  im  Norden 
zeitweise kein Bargeld mehr vorhanden ist, geben die Verwandten in Bamako den 
Fahrern von Überlandbussen sogar Geldbündel mit – wie es sonst manchmal an 
Markttagen geschieht. 

Es sind diese Netzwerke persönlichen Vertrauens, die das Land vor dem Zerfall 
bewahren. Seit dem Putsch  im März vergangenen  Jahres hat Mali keine  legitime 
Regierung  mehr,  keine  anerkannten  Autoritäten.  Endlos  dehnt  sich  ein 
kräftezehrendes  Interim  – und doch  schmeckt die Luft  in Mali nicht nach  failed 
state. Diese Gesellschaft zeigt gerade in der Krise, über wie viel soziales Kapital sie 
verfügt. Aber es wird tragischerweise nicht genutzt, um eine Lösung aus der Krise 
zu finden – zu sehr verachtet Bamakos französisch sprechende politische Elite das 
ungebildete, analphabetische Bauernvolk. 

Und eine malische Familie gibt ungern zu, wie schlecht es ihr geht.   Schlimmes zu 
verbergen,  entspricht malischer  Kultur.  „Kein  Leiden“,  so  lautet  die  Standard‐
Antwort  in  der  elaborierten  Grußformel  der  Bambara,  täglich  dutzendfach 
wiederholt ‐ auch jetzt. Oder banaler: Ca va? Ca va.  Aber daneben steht nun, wie 
eine gegenläufige Tendenz, etwas Neues; eine neue Offenheit, eine neue Art Kritik 
an den politischen Verhältnissen.  Seit dem  Sturz des Präsidenten  im März  2012 
scheint es kaum mehr Zweifel daran zu geben, dass Malis Demokratie bisherigen 
Zuschnitts, mit  152 meist  programmlosen  Parteien,    gescheitert  ist.    „Die  große 
Mehrheit  der Malier  glaubt  nicht  mehr  an  dieses  System“,  sagt Mori Moussa 
Konaté,  Direktor  einer  Allianz  von  50  Umweltgruppen  und  keineswegs  ein 
Radikaler.   

Diskussion  in  einem  „Grin“,  das  ist  ein  Bambara‐Wort  für  eine  Clique  junger 
Männer, die sich regelmäßig zum bittersüßen grünen Tee versammelt. Wir sitzen 
auf  der  Laterit‐Piste  eines  Quartiers,  zwischen  Fisch‐bratenden  Frauen  und 
ambulanten  Schneidern,  die  ihre  ratternden  Nähmaschinen  auf  Fahrrädern 
montiert haben. Der Grin heißt „Kurukan Fuga“, das war jener Ort im Mali‐Reich, 
wo  im  13.  Jahrhundert  die  erste  Menschenrechts‐Charta  der  Mandé‐Völker 
entstand;  ein  Ur‐Dokument  politischen  Denkens  in  Afrika.  Hier  sitzen  also 
nationalbewusste Teetrinker: mehrere Lehrer, ein Arzt, ein Philosoph, ein Bäcker, 
ein  Soldat.  Sie  haben mit  dem Militärputsch  sympathisiert,  erklärt  der  Lehrer 
Amadou Mariko, „weil die Rolle des Geldes in unserem Parteiensystem Jung‐Sein 
zur Strafe macht“. Mariko ist bereits Anfang 40, damit gilt er in Mali als jung, vor 
allem in der Politik, die von Männer ab 60 dominiert wird. Die Alten zu kritisieren, 
sei schon aus kulturellen Gründen schwer, sagt Mariko. „Aber wenn Du kein Geld 
in die Partei steckst, bist Du ein Nichts, ein Niemand. Und die Jungen haben dafür 
kein Geld.“ Sie können also, selbst wenn sie wollten, nicht die Eintrittskarte lösen, 
um am großen Spiel der Korruption teilzunehmen.  

Über die Runde senkt sich Malis frühe Nacht; eine  Plastikkanne geht von Hand zu 
Hand,  Füße  waschen  fürs  Abendgebet.  Der  Bäcker,  bisher  wortkarg,  schreit 
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plötzlich auf: „Die Politiker sind Mörder, die Mörder Afrikas!“, dann verschluckt 
ihn die dunkle Gasse. 

Immerhin  steht  nun  der  frühere  Gesundheitsminister  vor  Gericht;  er  soll 
Hilfsgelder  gegen  Malaria  unterschlagen  haben,  eine  obszön  hohe  Summe,  in 
Franken Millionen, in westafrikanischen Franc Milliarden.  Sein Haus steht in der 
„Cité du Niger“, einer Neureichen‐Siedlung von Politikern; cremefarbene Luxus‐
Villen,  beschnittene  Bäumchen.  Die  Innen‐Ausstattung  der  Häuser  kam 
containerweise  aus  Europa,  bis  zu  den  Steckdosen. Die Malier  haben  das  alles 
gesehen und zu  lange geschwiegen. Auch  jetzt fliegen keine Steine auf die Flotte 
glänzender Allrad‐Fahrzeuge, die  abends  am Flughafen vorfährt, wenn die Air‐
France‐Maschine  landet.  Die  alte  politische  Klasse  und  ihre  Nutznießer  sehen 
keinen Grund, sich zu verstecken. Die nationale Krise hat sich wie eine erstickende 
Decke auf den Schrei nach Gerechtigkeit gelegt.  

* 

Das  Städtchen  Kati  liegt  auf  einem  Plateau,  15  Kilometer  von  der  Hauptstadt 
entfernt.  Klare  Luft,  keine  Abgase.  Eine  weitläufige  Garnison  beherrscht  das 
Stadtbild, das Militär  ist allgegenwärtig, Soldaten kontrollieren sogar die Zufahrt 
zum  Zentrum.  Kati,  das  ist  das  Synonym  für  die  Putschisten,  hier  residiert 
Hauptmann Amadou  Sanogo,  der Mann,  der  den  Präsidenten  stürzte. Aber  es 
waren nicht die Männer, die sich in Kati zuerst erhoben. Es waren die Frauen.  

Madame  Djeneba  Keita,  45,  ist  die  Inkarnation  der  femmes  militaires: 
Soldatenwitwe,  Soldatenmutter  und  Präsidentin  der  Vereinigung  der 
Soldatenfrauen.  Gewichtige  Statur,  kommandierendes  Wesen.  Eine  Perücke 
täuscht kurze glatte Haare vor, die Augenbrauen breit gemalte Striche, und sogar 
die winzigen Zehennägel  ihrer dicken Füße  funkeln  in Metallicrot  angriffslustig 
auf dem Teppich  ihres Wohnzimmers. „Unsere Kinder“, sagt Madame Keita und 
meint  die Armee,  „unsere Kinder  starben  im Norden wie  die  Fliegen“. Als  ein 
Video  kursierte,  das  ein Massaker  an  gefangenen  Soldaten  zeigte,  rief Madame 
Keita  zum  Kampf.  Die  femmes  militaires  marschierten,  ganz  in  weiß,  erst  zur 
Kommandantur,  Tage  später  dann  zum  Präsidentenpalast,  erzwangen  ein 
Gespräch mit dem Staatschef. Der dritte Marsch war angesetzt – diesmal nackt.  

Nackt zu demonstrieren,  ist  für afrikanische Frauen die  letzte Waffe  in höchster 
Not.  „Das  ist  wie  eine  Verwünschung“,  sagt  Madame  Keita.  „Dann  sind  die 
Männer  fertig, am Ende. Dann kann der Präsident nur noch durch die Hintertür 
verschwinden.“  Der  Putsch  kam  der  Verwünschung  zuvor;  Sanogo  rettete  die 
Ehre seiner Männer. Später würde es heißen, der Coup habe in der Luft gelegen ‐ 
die Frauen legten ihn dorthin.  

So also wurde Hauptmann Sanogo Malis kleiner starker Mann. Kein Visionär, kein 
Thomas  Sankara wie  einst  in  Burkina  Faso,  eher  eine Art  Saubermann.  Er  tut, 
wozu andere nicht die Kraft haben, es auf bessere, auf zivile Weise zu tun. Als er 
im Dezember einen Premierminister zum Rücktritt zwang, der sich als so unfähig 
wie machthungrig erwiesen hatte, atmete ganz Bamako heimlich auf. Sanogo  ist 
erst  40; was  er  sich  herausnimmt,  zeigt  den Autoritätsverlust  der Alten. Auch 
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sonst  spiegelt  sich  in dem  kleinen Hauptmann die  Schwäche  anderer: Teile der 
Zivilgesellschaft und der Intellektuellen bauen immer noch auf ihn, wenn sie von 
einem besseren Mali träumen. 

                                                                      * 

Mali,  schönes  Land, wo  sind  deine  Touristen?  In  Segou,  der  alten Königsstadt, 
fließt der Niger  träge und gleichgültig an einem Stilleben vorbei. Flusslandschaft 
ohne Weiße, schön still, gefährlich still. Die Verkäufer von Masken, Marionetten, 
Halsketten  und  geschnitzten  Schemeln  öffnen  jeden  Morgen  stoisch  ihre 
Holzbuden.  Am  Ende  eines  erneuten  Tages  ohne  Umsatz  breiten  sie  auf  dem 
Boden  vor  ihren Kettenständern  ein  Tuch  aus  und  beten. Die Dämmerung  am 
Niger  ist  in  diesen  Wochen  so  verschwommen  wie  die  politische  Lage, 
konturenlos fällt ein rosa‐grauer Himmel in sich zusammen. Auf den Pirogen, die 
niemand mietet, spielen halbnackte Kinder. 

Im Garten‐Restaurant „Soleil de minuit“ stellen zwei Männer und ein Junge jeden 
Abend  ihre drei Stühle  in einer Reihe vor das abwesende Publikum, die Männer 
stimmen  ihre  Ngonis  und  spielen,  und  der  Junge  ist  bald  versunken  in  die 
Rhythmen, die er auf  seiner Kalebasse  schlägt.  In der Mitte des Lokals  steht ein 
Korb, für die Einnahmen, die niemand hineinwirft. „Nous sommes fatigués“, sagt 
der Wirt. Eine Müdigkeit, wie Material müde wird, wenn es überstrapaziert wird. 
Das ist die höfliche Art der Malier zu sagen, dass sie nicht mehr können. 

Zum  „Festival  sur  le  Niger“  werden  im  Februar,  wie  jedes  Jahr,   Malis  beste 
Musiker kommen. Sie wollen für Frieden und nationale Versöhnung spielen. Die 
einheimische Jugend, die sich die Eintrittskarten schon früher nicht leisten konnte, 
wird diesmal gewiss willkommen sein, um das Gelände zu füllen.  So bekämen die 
Malier ihre Musik zurück, auf unerwünschte Weise. 

Was  wäre  die  Uferpromenade  von  Segou  ohne  Amadou  Koné,  den  Poeten? 
Gelähmt sitzt er auf einem eisernen Rollstuhl, den er mit der linken Hand an einer 
Kurbel  vorwärts  bewegt.  Ein  kleiner,  krummer  Mann,  Mitte  30;  die  Händler 
nennen  ihn  Albatros,  weil  seine  Verse  Schwingen  bekommen,  wenn  er  sie 
Touristen  vorträgt;  davon  lebt  er.  Seine  Gedichte  sind  Liebeserklärungen  auf 
Segou und den Niger, ein wenig  schwülstig zwar, aber Koné  spricht  schön, mit 
Leidenschaft  und  innerem  Leuchten.  Der  Poet  ohne  Publikum,  auch  dies  eine 
Metapher der Krise. Ein Gedicht für den Frieden sei in Arbeit, ruft er noch.  

                                                                * 

Die  sogenannte  Pufferzone,  dem  besetzten  Norden  vorgelagert,  kündigt  sich 
durch militärische Kontrollposten an. Zehn Stunden dauert die Fahrt von Bamako 
bis in die Kleinstadt Sevaré; weiter sollten Europäer nicht fahren, zu groß wäre die 
Gefahr,  von  Islamisten  entführt  zu  werden.  Viele  Malier  reisen  indes,  mit 
gebotener Vorsicht, zwischen den Landesteilen hin und her.  

In Sevaré haben allein 3500 Familien 25 000 Flüchtlinge aufgenommen. Hier ballt 
sich alles zusammen: Solidarität,  Anspannung, Ängste, Erwartungen. Es führt nur 
eine einzige Straße in den Norden; wenn es Krieg gibt, dann beginnt er hier. 
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Am  Stadtrand  sind  die  Freiwilligen  der  Miliz  „Ganda  Koy“  zum  Appell 
angetreten.  Die  malischen  Zeitungen  haben  aus  ihnen  Helden  gemacht,  die 
patriotische  Avantgarde  einer  militärischen  Intervention.  Und  hier  stehen  nun 
zwei Hundertschaften  schlaksiger  junger Leute  im Staub,  Jungen und Mädchen, 
die  versuchen  zackig  auszusehen,  in  Jeans  und  Fußball‐Shirts,  manche  mit 
Plastiklatschen. Unter anfeuernden Rufen marschieren sie aus dem Camp hinaus 
in den Sahel‐Sand. Rinder blöken die seltsame Truppe an; ein Mädchen marschiert 
in  langem  Rock  und  Flipflops. Nur  ein  Einziger  hat  ein  Gewehr;  die  anderen 
halten  stattdessen  beim Training  ein  Stöckchen  im Anschlag  –  oder  einfach die 
Luft.  

Safi, eine Grundschullehrerin aus Timbuktu, und Fatoumata, Radiojournalistin aus 
Gao, zählen zu den wenigen, die eine Uniform tragen; bezahlt aus eigener Tasche. 
Beide  haben  Schlimmes  erlebt  und  nun  Kinder  und  Rollenbilder  hinter  sich 
gelassen, um bewaffnet  für die Befreiung  ihrer Heimatstädte zu kämpfen. Solch 
unschuldiger Enthusiasmus  ist allerdings nicht die Triebkraft dieser Miliz. Ganda 
Koy,  das  bedeutet  „Herren  der  Erde“,  wurde  bereits  1994  gegründet,  für  den 
Kampf gegen damalige Tuareg‐Rebellen. Die Miliz  rekrutiert  sich vor  allem  aus 
Songhai,  jener  Ethnie,  der  heute  die  meisten  Binnen‐Flüchtlinge  in  Mali 
angehören.  

Für  ausländische Fernsehkameras wird  im Trainingscamp der Kampf gegen die 
bewaffneten  Islamisten  betont,  „die  Handabhacker“.  Doch  die  Kommandanten 
lassen  ihren  tiefsitzenden  Hass  auf  die  Tuareg  spüren.  Bei  der  Tochtermiliz 
„Ganda Iso“ (Söhne der Erde) wird man gar Zeuge, wie ein cholerischer Ausbilder  
losschreit: „Wir werden alle Tuareg töten, bis auf den letzten Mann!“ 

In Sevaré  leben  schon  seit Monaten keine Tuareg mehr; wer hellhäutig war und 
Tamashek  sprach, war verdächtig; es gab Morde. Das  ist die andere, die dunkle 
Seite im solidarischen Sevaré. Und nicht nur hier.  

In Europa, zumal  in Frankreich genießen die säkularen Tuareg des „Mouvement 
National de Liberation de  l’Azawad“  (MNLA) die Aura von Freiheitskämpfern, 
obwohl auch sie geplündert und vergewaltigt haben. Für die meisten Malier sind 
hingegen Islamisten und MNLA gleichermaßen „Verbrecher“ und „Banditen“. In 
der Sprache der Bambara werden alle „Mogo djugu“ (böse Menschen) genannt. 
 
Westliche Interventions‐Strategen möchten die Tuareg in den Kampf zumal gegen 
Al  Kaida  einbeziehen,  weil  sie  die  Sahara  am  besten  kennen;  die  öffentliche 
Meinung in Mali geht dagegen auf die Barrikaden. Auch verhandeln möchten die 
Malier, wenn überhaupt, dann  lieber mit der  Islamisten‐Gruppe Ansar Dine  als 
mit der MNLA. Dies war das Ergebnis der einzigen Meinungsumfrage in Mali; es 
deckt  sich  mit  dem,  was  man  auf  der  Straße  hört  –  und  auch  bei  kritischen 
Intellektuellen. Sie glauben, der islamische Terrorismus werde vom Westen nur als 
Vorwand benutzt,   um sich militärisch  in der Sahara  festzusetzen und die Hand 
auf die Ressourcen Nord‐Malis zu legen, auf Uran, Öl, rare Erden. Und die Tuareg 
ließen sich dafür instrumentalisieren.  
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In all dem spiegeln sich uralte Ressentiments und Spannungen. Unvergessen die 
Sklavenhalter‐Vergangenheit  der  hellhäutigen  Oberklasse  der  Tuareg. 
Unverziehen  auch,  dass  es  seit  den  ersten  Tagen  der Unabhängigkeit  stets  nur 
Tuareg waren, die zu den Waffen griffen, um ihre Forderungen zu unterstreichen, 
während  andere  Regionen  und  Ethnien  sich  im  armen  Mali  gleichfalls  bitter 
vernachlässigt fühlten.  

Nous  sommes  fatigués.  Die  Erschöpfung  schlägt  um  in  Ungeduld  und  in  einen 
Nationalismus der hungrigen Mägen. Die Malier haben  in zwei Weltkriegen  für 
die Franzosen gekämpft; es  ist  lange her, dass sie für etwas gekämpft haben, das 
mit ihrer eigenen Geschichte zu tun hat, mit diesem Boden. Nun erinnern sie sich 
der Heroen aus vorkolonialen Zeiten. Wir waren immer ein Krieger‐Volk!, das ist 
jetzt  oft  zu  hören. Warum  noch  länger warten, warum  zieht  unsere  glorreiche 
Armee  nicht  allein  in  den  Norden?!  Operation  Maliba.  Maliba,  das  ist  zu 
gefühlvoll,  um  es  übersetzen  zu  können.  Es  ist  das  ganze  große  Mali,  dem 
anzugehören mit Stolz erfüllt.  

       

 


