Notizen von einer Reise durch die malische Krise
WOZ, Zirich, Januar 2013
Von Charlotte Wiedemann

Es wird viel gelacht in Mali, immer noch. Auch die Musik ist noch da, hangt iiber
den braunen Lehmstralen der Quartiers von Bamako, dieser dorflichen
Hauptstadt. Und jeder Sonntag ist Hochzeitstag, als sei die Zukunft ohne Schatten;
die Frauen schwer herausgeputzt, ihre Gesichter nach der Mode so lange gepudert
und geschminkt, bis sie chinesischen Masken dhneln.

Bamako empfangt mit einem Gleichmut, der zugleich irritiert und beruhigt. In den
Schlagzeilen der Weltpresse ist Mali ein Land geworden, das in Gewalt und Chaos
versinkt. Vor dieser drohnenden Kulisse wirkt das reale Mali erstaunlich still.

Die Hauptstadt ist bedrangt und beladen von zigtausenden Fliichtlingen aus dem
besetzten Norden - doch sie sind wie unsichtbar. Kein Lager, keine Slums, kaum
Obdachlose. Dass es so ist, liegt an Menschen wie Aliou; ein diinner Mann in
einem gleichfalls diinngewaschenen Hemd, der seinen Lebensunterhalt verdient,
in dem er die Waren anderer Leute auf einem Handkarren transportiert. Im Mai,
abends um 22 Uhr, standen plétzlich die ersten Fliichtlinge in seinem finsteren
Hof. Entfernte Verwandte; sie waren vorher nie dagewesen, hatten jetzt nicht
einmal angerufen. Und waren trotzdem sicher, willkommen zu sein.

Seit neun Monaten ist Alious vorher 10kopfige Familie eine 20kopfige. Und immer
noch nur der Handkarren. Aliou arbeitet nun jeden Tag so lange es nur geht;
abends, wenn er seinen Karren am Markt angekettet hat, lauft er oft hundemiide
eine halbe Stunde zu Fufs nach Hause, um das Fahrgeld fiir den Minibus zu
sparen. Unaufhorlich wachsen seine Schulden; Aliou deutet auf seinen Riicken, als
lagen sie dort.

Man begreift in diesem Moment, welch ungeheure Anstrengung sich hinter dem
Gleichmut verbirgt. Es ist die Anstrengung der groflen Mehrheit der Malier, sich
selbst, ihre Familien und letztlich das Land irgendwie in einer Balance zu halten,
in einem prekaren Gleichgewicht. 200 000 Fliichtlinge kamen unter wie bei Aliou,
dem Karrenmann. Das Symbolbild dieser Krise ist nicht der Vermummte mit
Kalaschnikow, sondern eine Schiissel mit Essen, in die immer mehr Hande greifen.

Besuch in einer Schule, neunte Klasse. Gedrange auf den Banken. Vorher safien
hier 65 Schiiler, jetzt 97; ein Drittel Gefliichtete aus dem Norden. Die Lehrerin
bittet die Fliichtlingskinder aufzustehen: Sie sitzen nicht etwa in einer Ecke,
sondern mitten unter den anderen, haben wie sie Schreibzeug und Hefte. Am
Anfang habe sie ,Moralunterricht” gegeben, erklart die Lehrerin, damit niemand
diskriminiert werde. Und dann sagt sie noch einen Satz, den jedes malische Kind
im ersten Schuljahr lernt: ,Mali ist eins und unteilbar.”

Als im besetzten Norden die Banken geschlossen sind, gepliindert oder zerstort,
wird das Geld iber Netzwerke transferiert, derer sich viele Malier auch sonst
bedienen, um Bankgebiihren zu vermeiden. Man gibt das Geld einem Héandler in



Bamako; dessen Partner im nordlichen Gao zahlt es aus, gegen eine Kommission.
Genauso versorgen malische Migranten in Frankreich ihre Angehorigen zu
Hause: Der Laden, wo die Familie sich ihren Reis holt, verrechnet auf
geheimnisvolle, kontolose Weise mit dem Migranten in Paris. Als im Norden
zeitweise kein Bargeld mehr vorhanden ist, geben die Verwandten in Bamako den
Fahrern von Uberlandbussen sogar Geldbiindel mit — wie es sonst manchmal an
Markttagen geschieht.

Es sind diese Netzwerke personlichen Vertrauens, die das Land vor dem Zerfall
bewahren. Seit dem Putsch im Marz vergangenen Jahres hat Mali keine legitime
Regierung mehr, keine anerkannten Autorititen. Endlos dehnt sich ein
kraftezehrendes Interim — und doch schmeckt die Luft in Mali nicht nach failed
state. Diese Gesellschaft zeigt gerade in der Krise, iiber wie viel soziales Kapital sie
verfiigt. Aber es wird tragischerweise nicht genutzt, um eine Losung aus der Krise
zu finden - zu sehr verachtet Bamakos franzdsisch sprechende politische Elite das
ungebildete, analphabetische Bauernvolk.

Und eine malische Familie gibt ungern zu, wie schlecht es ihr geht. Schlimmes zu
verbergen, entspricht malischer Kultur. ,Kein Leiden”, so lautet die Standard-
Antwort in der elaborierten Grufiformel der Bambara, tdglich dutzendfach
wiederholt - auch jetzt. Oder banaler: Ca va? Ca va. Aber daneben steht nun, wie
eine gegenldufige Tendenz, etwas Neues; eine neue Offenheit, eine neue Art Kritik
an den politischen Verhaltnissen. Seit dem Sturz des Prasidenten im Marz 2012
scheint es kaum mehr Zweifel daran zu geben, dass Malis Demokratie bisherigen
Zuschnitts, mit 152 meist programmlosen Parteien, gescheitert ist. ,Die grofe
Mehrheit der Malier glaubt nicht mehr an dieses System”, sagt Mori Moussa
Konaté, Direktor einer Allianz von 50 Umweltgruppen und keineswegs ein
Radikaler.

Diskussion in einem ,Grin”, das ist ein Bambara-Wort fiir eine Clique junger
Mainner, die sich regelmafsig zum bittersiiffen griinen Tee versammelt. Wir sitzen
auf der Laterit-Piste eines Quartiers, zwischen Fisch-bratenden Frauen und
ambulanten Schneidern, die ihre ratternden N&dhmaschinen auf Fahrriadern
montiert haben. Der Grin heifit , Kurukan Fuga”, das war jener Ort im Mali-Reich,
wo im 13. Jahrhundert die erste Menschenrechts-Charta der Mandé-Volker
entstand; ein Ur-Dokument politischen Denkens in Afrika. Hier sitzen also
nationalbewusste Teetrinker: mehrere Lehrer, ein Arzt, ein Philosoph, ein Backer,
ein Soldat. Sie haben mit dem Militarputsch sympathisiert, erklart der Lehrer
Amadou Mariko, ,weil die Rolle des Geldes in unserem Parteiensystem Jung-Sein
zur Strafe macht”. Mariko ist bereits Anfang 40, damit gilt er in Mali als jung, vor
allem in der Politik, die von Manner ab 60 dominiert wird. Die Alten zu kritisieren,
sei schon aus kulturellen Griinden schwer, sagt Mariko. ,, Aber wenn Du kein Geld
in die Partei steckst, bist Du ein Nichts, ein Niemand. Und die Jungen haben dafiir
kein Geld.” Sie konnen also, selbst wenn sie wollten, nicht die Eintrittskarte 10sen,
um am grofSen Spiel der Korruption teilzunehmen.

Uber die Runde senkt sich Malis frithe Nacht; eine Plastikkanne geht von Hand zu
Hand, Fiile waschen fiirs Abendgebet. Der Bécker, bisher wortkarg, schreit



plotzlich auf: ,Die Politiker sind Morder, die Morder Afrikas!”, dann verschluckt
ihn die dunkle Gasse.

Immerhin steht nun der frithere Gesundheitsminister vor Gericht, er soll
Hilfsgelder gegen Malaria unterschlagen haben, eine obszon hohe Summe, in
Franken Millionen, in westafrikanischen Franc Milliarden. Sein Haus steht in der
,Cité du Niger”, einer Neureichen-Siedlung von Politikern; cremefarbene Luxus-
Villen, beschnittene Baumchen. Die Innen-Ausstattung der Hauser kam
containerweise aus Europa, bis zu den Steckdosen. Die Malier haben das alles
gesehen und zu lange geschwiegen. Auch jetzt fliegen keine Steine auf die Flotte
glanzender Allrad-Fahrzeuge, die abends am Flughafen vorfihrt, wenn die Air-
France-Maschine landet. Die alte politische Klasse und ihre Nutzniefler sehen
keinen Grund, sich zu verstecken. Die nationale Krise hat sich wie eine erstickende
Decke auf den Schrei nach Gerechtigkeit gelegt.

*

Das Stadtchen Kati liegt auf einem Plateau, 15 Kilometer von der Hauptstadt
entfernt. Klare Luft, keine Abgase. Eine weitldufige Garnison beherrscht das
Stadtbild, das Militar ist allgegenwartig, Soldaten kontrollieren sogar die Zufahrt
zum Zentrum. Kati, das ist das Synonym fiir die Putschisten, hier residiert
Hauptmann Amadou Sanogo, der Mann, der den Prasidenten stiirzte. Aber es
waren nicht die Manner, die sich in Kati zuerst erhoben. Es waren die Frauen.

Madame Djeneba Keita, 45, ist die Inkarnation der femmes militaires:
Soldatenwitwe, Soldatenmutter und Prédsidentin der Vereinigung der
Soldatenfrauen. Gewichtige Statur, kommandierendes Wesen. Eine Periicke
tauscht kurze glatte Haare vor, die Augenbrauen breit gemalte Striche, und sogar
die winzigen Zehennagel ihrer dicken Fiifse funkeln in Metallicrot angriffslustig
auf dem Teppich ihres Wohnzimmers. ,,Unsere Kinder”, sagt Madame Keita und
meint die Armee, ,unsere Kinder starben im Norden wie die Fliegen”. Als ein
Video kursierte, das ein Massaker an gefangenen Soldaten zeigte, rief Madame
Keita zum Kampf. Die femmes militaires marschierten, ganz in weifs, erst zur
Kommandantur, Tage spater dann zum Prasidentenpalast, erzwangen ein
Gesprach mit dem Staatschef. Der dritte Marsch war angesetzt — diesmal nackt.

Nackt zu demonstrieren, ist fiir afrikanische Frauen die letzte Waffe in hdchster
Not. ,Das ist wie eine Verwiinschung”, sagt Madame Keita. ,Dann sind die
Manner fertig, am Ende. Dann kann der Pradsident nur noch durch die Hintertiir
verschwinden.” Der Putsch kam der Verwiinschung zuvor; Sanogo rettete die
Ehre seiner Manner. Spater wiirde es heifsen, der Coup habe in der Luft gelegen -
die Frauen legten ihn dorthin.

So also wurde Hauptmann Sanogo Malis kleiner starker Mann. Kein Visionar, kein
Thomas Sankara wie einst in Burkina Faso, eher eine Art Saubermann. Er tut,
wozu andere nicht die Kraft haben, es auf bessere, auf zivile Weise zu tun. Als er
im Dezember einen Premierminister zum Riicktritt zwang, der sich als so unfdhig
wie machthungrig erwiesen hatte, atmete ganz Bamako heimlich auf. Sanogo ist
erst 40; was er sich herausnimmt, zeigt den Autoritdtsverlust der Alten. Auch



sonst spiegelt sich in dem kleinen Hauptmann die Schwiache anderer: Teile der
Zivilgesellschaft und der Intellektuellen bauen immer noch auf ihn, wenn sie von
einem besseren Mali traumen.

Mali, schones Land, wo sind deine Touristen? In Segou, der alten Konigsstadt,
fliefit der Niger trdge und gleichgiiltig an einem Stilleben vorbei. Flusslandschaft
ohne Weifle, schon still, gefahrlich still. Die Verkdufer von Masken, Marionetten,
Halsketten und geschnitzten Schemeln oOffnen jeden Morgen stoisch ihre
Holzbuden. Am Ende eines erneuten Tages ohne Umsatz breiten sie auf dem
Boden vor ihren Kettenstandern ein Tuch aus und beten. Die Dammerung am
Niger ist in diesen Wochen so verschwommen wie die politische Lage,
konturenlos fillt ein rosa-grauer Himmel in sich zusammen. Auf den Pirogen, die
niemand mietet, spielen halbnackte Kinder.

Im Garten-Restaurant ,,Soleil de minuit” stellen zwei Madnner und ein Junge jeden
Abend ihre drei Stithle in einer Reihe vor das abwesende Publikum, die Manner
stimmen ihre Ngonis und spielen, und der Junge ist bald versunken in die
Rhythmen, die er auf seiner Kalebasse schldgt. In der Mitte des Lokals steht ein
Korb, fiir die Einnahmen, die niemand hineinwirft. ,Nous sommes fatigués”, sagt
der Wirt. Eine Miidigkeit, wie Material miide wird, wenn es {iberstrapaziert wird.
Das ist die hofliche Art der Malier zu sagen, dass sie nicht mehr konnen.

Zum ,Festival sur le Niger” werden im Februar, wie jedes Jahr, Malis beste
Musiker kommen. Sie wollen fiir Frieden und nationale Verséhnung spielen. Die
einheimische Jugend, die sich die Eintrittskarten schon frither nicht leisten konnte,
wird diesmal gewiss willkommen sein, um das Gelande zu fiillen. So bekdmen die
Malier ihre Musik zuriick, auf unerwinschte Weise.

Was wiére die Uferpromenade von Segou ohne Amadou Koné, den Poeten?
Gelahmt sitzt er auf einem eisernen Rollstuhl, den er mit der linken Hand an einer
Kurbel vorwirts bewegt. Ein kleiner, krummer Mann, Mitte 30; die Héandler
nennen ihn Albatros, weil seine Verse Schwingen bekommen, wenn er sie
Touristen vortrdgt; davon lebt er. Seine Gedichte sind Liebeserkldrungen auf
Segou und den Niger, ein wenig schwiilstig zwar, aber Koné spricht schon, mit
Leidenschaft und innerem Leuchten. Der Poet ohne Publikum, auch dies eine
Metapher der Krise. Ein Gedicht fiir den Frieden sei in Arbeit, ruft er noch.

*

Die sogenannte Pufferzone, dem besetzten Norden vorgelagert, kiindigt sich
durch militarische Kontrollposten an. Zehn Stunden dauert die Fahrt von Bamako
bis in die Kleinstadt Sevaré; weiter sollten Européder nicht fahren, zu grofs ware die
Gefahr, von Islamisten entfithrt zu werden. Viele Malier reisen indes, mit
gebotener Vorsicht, zwischen den Landesteilen hin und her.

In Sevaré haben allein 3500 Familien 25 000 Fliichtlinge aufgenommen. Hier ballt
sich alles zusammen: Solidaritit, Anspannung, Angste, Erwartungen. Es fiihrt nur
eine einzige Strafle in den Norden; wenn es Krieg gibt, dann beginnt er hier.



Am Stadtrand sind die Freiwilligen der Miliz ,Ganda Koy” zum Appell
angetreten. Die malischen Zeitungen haben aus ihnen Helden gemacht, die
patriotische Avantgarde einer militdrischen Intervention. Und hier stehen nun
zwei Hundertschaften schlaksiger junger Leute im Staub, Jungen und Madchen,
die versuchen zackig auszusehen, in Jeans und Fufiball-Shirts, manche mit
Plastiklatschen. Unter anfeuernden Rufen marschieren sie aus dem Camp hinaus
in den Sahel-Sand. Rinder bloken die seltsame Truppe an; ein Madchen marschiert
in langem Rock und Flipflops. Nur ein Einziger hat ein Gewehr; die anderen
halten stattdessen beim Training ein Stockchen im Anschlag — oder einfach die
Luft.

Safi, eine Grundschullehrerin aus Timbuktu, und Fatoumata, Radiojournalistin aus
Gao, zdhlen zu den wenigen, die eine Uniform tragen; bezahlt aus eigener Tasche.
Beide haben Schlimmes erlebt und nun Kinder und Rollenbilder hinter sich
gelassen, um bewaffnet fiir die Befreiung ihrer Heimatstadte zu kampfen. Solch
unschuldiger Enthusiasmus ist allerdings nicht die Triebkraft dieser Miliz. Ganda
Koy, das bedeutet ,Herren der Erde”, wurde bereits 1994 gegriindet, fiir den
Kampf gegen damalige Tuareg-Rebellen. Die Miliz rekrutiert sich vor allem aus
Songhai, jener Ethnie, der heute die meisten Binnen-Fliichtlinge in Mali
angehoren.

Fiir auslandische Fernsehkameras wird im Trainingscamp der Kampf gegen die
bewaffneten Islamisten betont, ,,die Handabhacker”. Doch die Kommandanten
lassen ihren tiefsitzenden Hass auf die Tuareg spiiren. Bei der Tochtermiliz
,Ganda Iso” (S6hne der Erde) wird man gar Zeuge, wie ein cholerischer Ausbilder
losschreit: , Wir werden alle Tuareg toten, bis auf den letzten Mann!”

In Sevaré leben schon seit Monaten keine Tuareg mehr; wer hellhdutig war und
Tamashek sprach, war verdachtig; es gab Morde. Das ist die andere, die dunkle
Seite im solidarischen Sevaré. Und nicht nur hier.

In Europa, zumal in Frankreich geniefsen die siakularen Tuareg des ,Mouvement
National de Liberation de I’Azawad” (MNLA) die Aura von Freiheitskampfern,
obwohl auch sie gepliindert und vergewaltigt haben. Fiir die meisten Malier sind
hingegen Islamisten und MNLA gleichermafen , Verbrecher” und , Banditen”. In
der Sprache der Bambara werden alle ,Mogo djugu” (bose Menschen) genannt.

Westliche Interventions-Strategen mdochten die Tuareg in den Kampf zumal gegen
Al Kaida einbeziehen, weil sie die Sahara am besten kennen; die offentliche
Meinung in Mali geht dagegen auf die Barrikaden. Auch verhandeln mochten die
Malier, wenn {iiberhaupt, dann lieber mit der Islamisten-Gruppe Ansar Dine als
mit der MNLA. Dies war das Ergebnis der einzigen Meinungsumfrage in Mali; es
deckt sich mit dem, was man auf der Strafle hort — und auch bei kritischen
Intellektuellen. Sie glauben, der islamische Terrorismus werde vom Westen nur als
Vorwand benutzt, um sich militdrisch in der Sahara festzusetzen und die Hand
auf die Ressourcen Nord-Malis zu legen, auf Uran, Ol, rare Erden. Und die Tuareg
lieflen sich dafiir instrumentalisieren.



In all dem spiegeln sich uralte Ressentiments und Spannungen. Unvergessen die
Sklavenhalter-Vergangenheit der hellhdutigen Oberklasse der Tuareg.
Unverziehen auch, dass es seit den ersten Tagen der Unabhangigkeit stets nur
Tuareg waren, die zu den Waffen griffen, um ihre Forderungen zu unterstreichen,
wiahrend andere Regionen und Ethnien sich im armen Mali gleichfalls bitter
vernachlassigt fiihlten.

Nous sommes fatigués. Die Erschopfung schldgt um in Ungeduld und in einen
Nationalismus der hungrigen Magen. Die Malier haben in zwei Weltkriegen fiir
die Franzosen gekampft; es ist lange her, dass sie fiir etwas gekampft haben, das
mit ihrer eigenen Geschichte zu tun hat, mit diesem Boden. Nun erinnern sie sich
der Heroen aus vorkolonialen Zeiten. Wir waren immer ein Krieger-Volk!, das ist
jetzt oft zu horen. Warum noch langer warten, warum zieht unsere glorreiche
Armee nicht allein in den Norden?! Operation Maliba. Maliba, das ist zu
gefiihlvoll, um es {iibersetzen zu konnen. Es ist das ganze grofie Mali, dem
anzugehoren mit Stolz erfiillt.



