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Martin Kolek wollte keine Menschen aus dem Wasser fischen. Dann hielt er ein totes
Kind in den Handen. Er ist einer von vielen. Von Christian Jakob, Quelle: taz, 04.06.2016

Das Gerausch war hoch, ganz hoch. Es durchdrang den Wind und die Motorengerédusche und
das Rauschen der Wellen. Martin Kolek kam nicht darauf, was es sein konnte, das wunderte
ihn, er kennt sich mit Ténen aus, als Musiktherapeut in Ostwestfalen. Es klang wie Hohen von
Technomusik, doch niemand wirde hier Musik laufen lassen, inmitten der Kriegsschiffe,
Hubschrauber und abdriftenden Rettungsinseln. Martin Kolek fuhr zwischen ihnen in seinem
Boot umher, auf der Suche nach den Ertrunkenen, denen er schnell Rettungswesten an die
Beine band, damit sie nicht im Meer versinken. Selbst dabei konnte er dieses Gerdusch nicht
ignorieren. Und es dauerte bis er merkte, dass es die Seilwinde war, auf dem italienischen
Kriegsschiff Vega, die das Netz hochzog, trotz Windstérke vier. Wie bei einem Trawler, der
seinen Fang einzieht, doch in dem Netz waren keine Fische, es waren die Leichen, die Kolek,
der Musiktherapeut aus dem Sauerland, vor dem Untergehen mit Schwimmwesten markiert
hatte.

1.000 Menschen starben in der letzten Woche im Mittelmeer, 3.000 in den letzten Monaten.
Mehr als jemals zuvor in einem Fruhjahr, mehr als in manchem Krieg. Gleichzeitig wurden etwa
40.000 Menschen gerettet. Das ist auch, vielleicht vor allem, das Werk von einem halben
Dutzend privater NGOs, die sich im Mittelmeer um Menschen in Seenot kimmern. Es sind
Organisationen, wie es sie bisher nicht gab. Sie protestieren nicht nur, sie sind dabei eine Art
zweiter Kiistenwache zu werden. Sie retten Menschen. Sie tun etwas, was sie eigentlich nicht
tun wollten.

Eine dieser Organisationen ist die Initiative Sea Watch, fur die Martin Kolek im Einsatz war. Sie
fragen sich hier, was passiert wenn sie immer mehr Freiwillige finden, die den Booten mit den
Flichtlingen entgegen fahren? Die Rettungswesten, Halbliterflaschen mit Wasser, Aludecken
verteilen wollen? Was, wenn sie immer mehr Spenden bekommen, sie bessere Boote
anschaffen kénnen, Funkgerate, Drohnen, Radare? Sollen sie hier tatséchlich einen Job
machen, der eigentlich die Aufgabe der europaischen Staaten ware?

Jeder 23. Fluchtling kommt nicht an

.Fahren statt Frontex“, fordert Sea Watch, legale Wege nach Europa. Niemand soll auf die
Schlepperboote missen, niemand soll von Menschen wie Martin Kolek oder italienischen
Soldaten aus dem Wasser gezogen werden mussen. Die Sea Watch will vor allem aufmerksam
machen auf die alltdgliche Katastrophe an den Randern Europas. Die Gleichgultigkeit
durchbrechen, sagen ihre Aktivisten, das Abstumpfen der Offentlichkeit. Wenn es sein muss mit
dem Foto des toten Babys, das sie am 27. Mai geborgen haben; dessen Bild Sea Watch an
Nachrichtenagenturen gab und so einmal mehr zeigte, was heute mit jedem 23. Flichtling
geschieht, der versucht, Uber Lybien nach Europa zu kommen.

Aber was, wenn die Fahren trotzdem nicht kommen? Wie viele Tage wie den 27. Mai wird es
dann noch geben?

Kurz vor sieben Uhr an jenem Morgen ruft die italienische Rettungsleitstelle MRCC Uber das
Satellitentelefon auf der Sea Watch Il an. Die hatte die Nacht am Rand der libyschen
Hoheitsgewasser verbracht. In der Nahe treibe ein Schlauchboot mit 120 Menschen, die
Kistenwache gibt die Koordinaten durch. Das Boot der Fluchtlinge, ist iberladen und ohne
Treibstoff, aber intakt. Die Sea Watch verteilt Schwimmwesten. Wie tblich will sie warten, bis
ein gréReres Schiff die Menschen aufnimmt. Doch nach kurzer Zeit meldet sich die
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Rettungsleitstelle erneut: Zwei Fahrstunden entfernt gab es ein grof3es Ungliick. Die Sea Watch
soll dorthin fahren. Dringend.

Es ist ein Dilemma. Darf sie die Menschen hier mit den Schwimmwesten zuriicklassen? Oder
muss sie den neuen Notfall ignorieren? Die Sea Watch ist nur fur 30 Menschen ausgelegt, sie
nimmt normalerweise selbst keine Flichtlinge auf. Jetzt entscheidet die Crew anders. Sie raumt
das Deck frei, 120 Menschen aus der Elfenbeinkiste, Gambia, dem Senegal kommen an Deck.
Sie kriegen Wasser und Reis, danach schlafen sie ein, die Sea Watch fahrt zur nachsten
Unglucksstelle.

Lebende unterscheiden sich kaum von Toten

Hubschrauber kreisen dort neben dem Kriegsschiff Vega. Ein grol3es Holzboot ist gesunken,
500 Menschen waren an Bord, der Rumpf war leck. Das Wrack ragt an einer Seite aus dem
Wasser, Rettungsinseln treiben umher, Leichen, Lebende schwimmen im Wasser. Italienische
Kampfschwimmer sammeln mit einem kleinen Boot Gefliichtete ein und bringen sie zur Vega.

Die Sea Watch Crew hilft. Sie fahrt mit ihrem Beiboot zu Uberlebenden, zieht sie aus dem
Wasser. Manchmal sind die Lebenden von den Toten kaum zu unterscheiden. Manche wollen
das Brett nicht loslassen, an dem sie sich seit Stunden festhalten. Martin Kolek und die anderen
bringen die Geretteten zum italienischen Kriegsschiff.

Irgendwann sind im Wasser nur noch Leichen. Es ist spater Nachmittag, Wind ist aufgezogen,
die Toten treiben auseinander, auf eine Quadratmeile verteilen sie sich. Die Suche dauert. Wird
es dunkel sind die Korper weg, versunken. Die Vega funkt: Kann die Sea Watch Crew helfen
bei der Suche?

Das ist nicht vorgesehen. Die Organisation will keine Toten bergen.

Aber Versunkene bekommen kein Grab. Sie werden nicht gezéhlt. Und die Statistik der
Mittelmeertoten ist ein Politikum. Doch solange die Vega-Besatzung Leichen sucht, kann sie die
120 Menschen auf der Sea Watch nicht aufnehmen. Wenn sie im Dunkeln auf das Militarschiff
Ubersetzen missen, wird es fir sie gefahrlich. ,Wir haben dann entschieden, das zu machen,”
sagt Martin Kolek, der Musiktherapeut.

Die Politik kénne das Sterben dauerhaft verhindern

Harald Hoppner, der Griinder der Sea Watch, ist ein alternativer Kleinunternehmer aus Barnim
im Land Brandenburg. Er wurde bekannt, weil er im April 2015 ,eine Talkshow zum Schweigen
gebracht” hat, wie der Zeit-Chefredakteur Giovanni di Lorenzo sagte. Héppner war Gast in
Gunther Jauchs Talkshow, der Moderator interviewte ihn. Spater in der Sendung lief er auf die
BUhne und forderte die Zuschauer auf, sich zu erheben und den Toten im Mittelmeer eine
Gedenkminute zu schenken. Die Leute machten mit. ,Jauch verliert die Kontrolle®, schrieb die
Bild. Ein paar Tage spater sitzt Hoppner bei di Lorenzo in der Talkshow. Seine Aktion habe
»Millionen Menschen tief beeindruckt,” sagt di Lorenzo. Er sei ,zornig geworden®, sagt Hoppner.
Er habe das Gefuhl gehabt, die Opfer seien bei Jauch zu kurz gekommen.

In wenigen Tagen gehen Betrage in insgesamt sechsstelliger Hohe auf Hoppners
Spendenkonto ein. Das Geld, das er fir den Kauf des Schiffes vorgestreckt hatte, ist wieder
drin. Er bekommt 500 Bewerbungen von Freiwilligen, die mitfahren wollen. Hoppner hélt einen
Platz fur Journalisten frei. ,Es geht darum, dass es endlich Wege geben muss, wie Migranten in
die EU kommen kdénnen, ohne daflr ihr Leben riskieren zu missen*, sagt er. Dazu wolle er das
Sterben der Fliichtlinge nach Berlin bringen, ins Zentrum der deutschen Offentlichkeit. Denn
nicht Menschen wie er, nur die Politik konne das Sterben dauerhaft verhindern. Er will
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Aufmerksamkeit, aber nicht die Aufgaben der Europaischen Union bei der Rettung von
Schiffbriichigen Ubernehmen.

Ein Jahr spéater parkt ein junger Mann einen weil3en Kleinbus mit blauen Logo von Hoppners
Organisation auf dem Seitenstreifen der Kiistenstral3e von Gzira, einem Vorort von Maltas
Hauptstadt Valletta. Bis vor vier Jahren hat Tamino Afrikawissenschaft studiert, dann stieg er
als Aktivist in der Berliner Flichtlingsszene ein. Mit blonden Dreadlocks, Sonnenbrille und dem
Funkgerat am Gurtel sieht er aus wie ein Roadie bei einem Konzert. Er tragt Sauerstoffflaschen
ins ,Aquamarin®, ein Tauchgeschaft. ,Bis morgen missen die nachgeflllt sein,” sagt er, setzt
sich hinter das Steuer und fahrt weiter.

Alle zwei Wochen wird es stressig. Dann wechselt die Crew der Sea Watch. So wie heute.
Tamino ist der einzige Mitarbeiter, der das Basislager, wie er es nennt, an Land betreut. Seit
April ist er in Valletta, unbezahilt.

Er holt Crewmitglieder vom Flughafen, halt Kontakt mit Behdrden, der Werft, erklart den Neuen,
was sie wissen missen.

An einem kleinen, etwas abgelegenen Hafenbecken von Valletta strahlt das Wasser
flaschengrin, in der Sonne dimpelt die Sea Watch Il. Es ist ein ehemaliges britisches
Forschungsschiff aus den sechziger Jahren, iber dem Heck hangt die Flagge der Niederlande.
,Das ist steuermalig und so alles schick®, sagt Tamino.

Die Helfer grillen zusammen, sie tauschen Teile

Das Schiff wird gerade klar gemacht fir den nachsten Torn, an Bord Kapitéan, ,Head of Mission®,
zwei Navigatoren, drei Maschinisten, Kochin, funf Mediziner, drei Helfer, alle ehrenamtlich. Eine
Gruppe Méanner bringt einen Schriftzug an der Bordwand an. ,Seerettung“ auf Arabisch. Morgen
soll es losgehen, zwei Wochen, wie immer.

Am anderen Ende des Hafenbeckens liegt die kleinere Sea Watch I, das Schiff hat
Unternehmer HOppner noch privat bezahlt. Sie wird gerade tberholt. ,Eigentlich ist unser Plan,
sie nach Athen zu verlegen®, sagt Tamino. In der Agais wechselten die Routen teils stuindlich.
~wWenn wir sehen, am Wochenende geht es nach Chios, dann kénnen wir damit, zack, in Chios
vor Ort sein®, sagt Tamino. Aber noch sind sie unsicher. ,Nach dem, was hier in den letzten
Wochen los war, lassen wir es vielleicht auch hier.*

Lebende retten. Tote bergen. Weil die Staaten der Européaischen Union versagen, entsteht
widerstrebend eine alternative Gesellschaft zur Rettung von Schiffbriichigen. Insgesamt acht
Schiffe von flunf Initiativen dieser Art gibt es im zentralen Mittelmeer derzeit, alle sind privat
finanziert. Sea Watch gehort dazu, die maltesische Migrant Offshore Aid Station, Arzte ohne
Grenzen. Sie sind mit zwei Schiffen hier, dazu noch Sea Eye und SOS Mediterranee aus
Deutschland mit je einem Schiff, ab Juli will auch eine Gruppe namens ,Jugend rettet*
mitmachen.

Tamino steht auf dem Deck und schaut tiber das Hafenbecken. Hier liegen auch die Schiffe der
Malteser und von Arzte ohne Grenzen. Abends grillen die Seeretter der NGOs zusammen,
erzahlt Tamino, sie tauschen Ersatzteile. Mit der Sea Eye stimme man den Tdornplan ab, um
Licken auf See zu vermeiden.

, Die ltaliener reil3en sich den Arsch auf”

Arzte ohne Grenzen und die maltesische Gruppe haben anders als Sea Watch feste
Besatzungen. Die von einem maltesischen Industriellenparchen finanzierte Migrant Offhore Aid
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Station Uberwacht ab Montag das Meer mit Drohnen aus der Luft, um nicht langer auf die
Meldungen der Rettungsleitstelle oder den Zufall angewiesen zu sein.

Dass die Lander der EU vieles unterlassen, um Fluchtlingen auf dem Meer zu helfen, lasst
einen neuen Typ von NGO entstehen. Sie Ubernehmen staatliche Aufgaben, doch anders als
Wohlfahrtsverbande werden sie dafir nicht vom Staat finanziert. Denn ihre Arbeit unterlauft die
staatliche Politik. Sie lehnen die Abschottungspolitik ab und anders als Amnesty International
belassen sie es nicht bei Appellen, sondern tun selbst das, was sie fordern. Angetreten als
Notlosung bilden sie langsam professionelle, feste Strukturen, figen sich in die Verhaltnisse
ein, suchen nach pragmatischen Losungen. Sie verandern die staatlichen Institutionen. Ein
bisschen. Und sie verandern sich selbst.

Lange Zeit haben Fliichtlingsgruppen alle Behdrden gleichermal3en fur die vielen Toten
verantwortlich gemacht. Seitdem manche mit ihrer Arbeit so etwas wie Kollegen staatlicher
Seeretter geworden sind, urteilen sie differenzierter. ,Die Italiener” sagt Tamino, ,die sind top,
die reil3en sich echt den Arsch auf.” Umgekehrt hat MRCC, die italienische Rettungsleitstelle in
Rom ihr Misstrauen aufgegeben. ,Wenn wir am Telefon sind, werden wir direkt an einen
bestimmten Apparat durchgestellt, der Mensch dort ist immer sehr freundlich“, sagt Tamino.
Und seit dem Fruhjahr ladt die MRCC die privaten Seeretter zu regelmafigen Treffen ein.

Einer der Maschinisten kommt an Deck. ,Gibt es schon genaue ETD?" fragt Tamino. Estimated
Time of Departure. Er will wissen, wann sie losfahren. ,Mittags®, sagt der Navigator. ,Aber ich
brauch' jetzt unbedingt sofort das Teil, dass du besorgen solltest. Sofort.“ Als Tamino gerade
losfahren will, kommt ein junger Mann an Deck. ,Hier“, sagt er und halt den Zeigefinger an
seinen Bart. ,Nicht vergessen. Damit kann ich nicht in der Hitze auf See.” Tamino fahrt in die
Stadt, Bartschneider und Ersatzteile kaufen.

1.000 tote Fluchtlinge in einer Woche

Kurz nachdem die Sea Watch wieder in Valletta einléauft, tritt am vergangenen Dienstag in Genf
Flavio Di Giacomo, Sprecher der Internationalen Organisation fir Migration, vor die Presse. Bei
einer Serie von Schiffsungliicken im Mittelmeer seien in den vergangenen Woche tber 1.000
Flachtlinge ertrunken. Bis dahin war die UN von niedrigeren Zahlen ausgegangen. 2016 sei
bislang ein ,besonders tddliches" Jahr, sagte ein Sprecher des UN-Fluchtlingswerks UNHCR.
Flachtlinge aus Syrien und dem Irak waren unter den Opfern der jungsten Unglticke — offenbar
Folge der SchlieRung der Balkanroute.

Am selben Tag stirbt Rupert Neudeck, Grunder der Hilfsorganisation Cap Anamur. Er war
berihmt geworden, weil er als Redakteur bei der Deutschen Welle kiindigte, ein Schiff kaufte,
fast 11.000 vietnamesische Flichtlinge auf See rettete und nach Deutschland brachte.

Ein ,wahres Vorbild gelebter Mitmenschlichkeit®, sagt die Bundeskanzlerin. ,Er wird uns immer
ein Vorbild bleiben®, sagt der Bundesprasident. Er werde als ,Beispiel fir viele Menschen in
Erinnerung bleiben®, sagt der Aul3enminister.

Der Tod Neudecks macht Deutschlands Spitzenpolitiker betroffen. Auf die Tausenden Toten im
Mittelmeer reagiert hingegen kaum jemand. Vielleicht haben sich viele Menschen an solche
Nachrichten gewohnt.

Nicht der Mann der seinen Bart loswerden moéchte. Er heif3t Florian Pithan, ist Mitte 30,
Ingenieur bei einem Forschungsinstitut in Hamburg, friher Greenpeace-Aktivist. Da hat er
gelernt, wie man die kleinen High-Speed Schlauchboote fahrt, mit denen Aktivisten Walfanger
blockieren. Dieses Wissen wird hier gebraucht. Nur mit diesen Booten kann sich die Sea Watch
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den Fluchtlingen im Meer unmittelbar nahern, die groRen Sea Watch-Schiffe sind daftr zu hoch.

Auf den Rettungswesten ist Schweild und Kotze

Drei Wochen unbezahlten Urlaub hat Pithan genommen. Funf Tage ist er jetzt hier, die letzten
hat er damit zugebracht, 600 Rettungswesten in grof3en Bottichen auf dem Achterdeck zu
spulen. ,Der ganze Schweil3, und man weil3 ja auch nie, ob die Leute draufgekotzt haben, die
sind ja alle seekrank.”

Jetzt steht er auf dem Peildeck und erklart den Schiffskompass, der jedes maritime Museum
schmucken wirde. ,Hier stehen wir mit dem Fernglas und suchen die Fluchtlinge® sagt er. ,Mit
dem Radar sieht man die nicht.“ Aktiv suchen kann die Crew allerdings nur tagsuber. ,Bei
Dunkelheit missen wir den Motor ausmachen und driften, sonst fahrt man noch tber die riiber.*
Ein Nachtsichtgerat konnte die Sea Watch gut gebrauchen. ,Aber eines, das was taugt, kostet
50.000 Euro.”

Das Standardszenario: Die Fluchtlinge sitzen in einem Schlauchboot mit Aul3enbordmotor. Sea
Watch geht davon aus, dass die Boote containerweise in China nur fur diese Zwecke bestellt
werden. ,Das ist hundsmiserable Qualitat, so was schlechtes gibt es sonst gar nicht®, sagt
Florian Pithan. 120 Insassen sei der Regelfall. Gefunden werden sie meist zwischen acht
Stunden und drei Tagen nach der Abfahrt von der libyschen Kiste. ,In die 12 Meilen Zone
fahren wir nicht rein.” Im Einflussbereich der Milizen wéren sie selbst in Gefahr.

Die Aufgabe der Sea Watch: ,Finden, sichern, Erstkontakt.“ Das Benzin in den Booten reiche
nicht, also treiben die Boote dahin, ohne Essen, manchmal ohne Wasser. ,Die fallen teilweise
vollig entkréaftet raus und versinken wie ein Stein, schneller, als wir sie fassen kdnnen*, sagt er.
~Entweder kbnnen sie sowieso nicht schwimmen oder die Tage in der sengenden Hitze haben
sie fertig gemacht.” Also bekommen sie als erstes eine Rettungsweste, eine Halbliterflasche
Wasser. ,Friher haben wir grof3e Flaschen fur je mehrere Leute ausgegeben, aber das war
nicht gut, dann gab es Zank, das ist ja alles total anstrengend, auch psychisch.”

Wahrend Florian Pithan auf den Bartschneider wartet, bereitet sich Ruby Hartbrich, eine junge
Medizinstudentin aus Marburg, auf ihren zweiten Torn auf der Sea Watch vor. Sie soll sich nicht
nur um Kranke kiimmern, sondern auch um die Presse. Sie hat die Initiative im Vorjahr zufallig
auf Facebook entdeckt. Wie steckt man den Anblick Dutzender Leichen weg? ,Jeder weil3, was
ihn erwartet”, sagt sie. An den Tagen vor und nach dem Tdérn werden die Crewmitglieder von
Mitarbeitern des evangelischen Vereins ,Stressbearbeitung nach belastenden Ereignissen® in
Valletta betreut. Und dann? ,Jeder geht anderes damit um“, sagt Hartbrich. ,Was unheimlich
hilft, ist zu wissen, dass das, was wir machen gut ist.“ Das sei ein ,grofl3er Faktor, der
Traumatisierungen verhindern kann.” Zudem versuche der Verein, Fachpersonal zu finden.

Der Innenminister sagt, das sei schon richtig so

Wie lange soll es weitergehen? ,Bis die Politik entscheidet, sichere und legale Wege
einzurichten®, sagt sie. Und wenn dies bedeutet, auf Dauer hier bleiben zu missen? Ging es
nicht ursprunglich um 6ffentlichen Druck? ,Wir hoffen naturlich darauf, dass die Zivilgesellschaft
sich auflehnt und die Seenotfalle nicht mehr entstehen®, sagt Ruby Hartbrich. Aber danach sehe
es im Moment nicht aus. Das Thema riicke aus dem Fokus. ,Wir wollten das nicht, aber es hat
sich so ergeben, das wir langsam zu einer professionellen Such- und Rettungsorganisation
werden.” Ihnen sei klar, dass Seenotrettung nicht die Lésung und die Sea Watch Teil eines
Systems sei. ,Die Schlepper rechnen auch damit, dass die Leute gerettet werden. Und trotzdem
muss unsere Arbeit gemacht werden.”

»+Auch wenn wir jetzt einige Wochen ein paar harte Bilder aushalten missen, unser Ansatz ist
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richtig“, sagte Innenminister Thomas de Maiziere (CDU) Anfang April, als die EU mit der Turkei
ihr Abkommen zur Grenzsicherung schloss. Dass sei genau das Problem, sagt Hartbrich: Dass
die Offentlichkeit immer schneller bereit sei, harte Bilder auszuhalten. Und trotzdem hat Sea
Watch in der letzten Woche ein ,hartes Bild“ an die Nachrichtenagentur Reuters gegeben: Das
Bild des toten Babys, geborgen am 27. Mai von einem Sea Watch Freiwilligen.

Das sei ein grol3es ethisches Problem gewesen: ,Die Identitat ist nicht geklart, wir wissen nicht
ob die Eltern tUberlebt haben.” Sie habe mit anderen Gruppen und Journalisten beraten und
dann entschieden, das Bild zu verdéffentlichen. ,Wir haben das nicht getan, um Spenden zu
generieren. Wir wollen demonstrieren, was die Realitat ist.”

Und die Realitat sah so aus, dass Martin Kolek, der Musiktherapeut aus Ostwestfalen, den Tag
damit verbracht hatte, die Uberlebenden an Bord der Sea Watch Il mit Reis und Decken zu
versorgen. Und jetzt am Nachmittag furchtete er, dass es Nacht wirde bevor die Geflichteten
an Bord der Vega gehen kénnten. Und so stieg L. in das Beiboot der Sea Watch und suchte
nach Toten, damit die Lebenden in Sicherheit gebracht werden konnten.

Mit drei anderen Aktivisten fuhr er in immer weiteren Kreisen um die Unglicksstelle. Die Wellen
waren einen Meter hoch, die Leichen schon starr. An Bord hatten sie 25 Rettungswesten, sie
banden jedem Toten, den sie fanden, eine davon ans Bein, damit die Italiener sie bergen
kdnnen.

»Ich gehe in dieses Boot und ich suche nach Zukunft®

»Ich habe beschlossen, jedes Gesicht einmal anzuschauen,” sagt Kolek. Manche hatten ,sehr
feine, geflochten Haare, rote Tlcher.” Die jungsten waren Sauglinge, 10 bis 14-jahrige waren
darunter, Jugendliche, die alteste war keine 40 Jahre. Ihr Schuhe und Jacken trieben auf den
Wellen, es gab ein Paar, das in Leichenstarre ineinander verschlungen war. Wenige Meter
entfernt von ihnen schwamm ein Baby, schon ein Sttick unter der Oberflache.

Kolek glaubte, es misse ein Junge sein, genau kann er es nicht sagen, das Kind trug Windeln.
Es war die einzige Leiche, die sie nicht markierten, sondern in ihr Boot nahmen. ,Ich habe
selbst drei Kinder, das war ein Automatismus.”

Dann machten sie das Bild, das wenige Tage spater Zeitungen auf der ganzen Welt drucken
wurden. Sie fuhren zum Boot der Italiener und Kolek reichte das Baby dem Leiter der
Kampfschwimmer und er sagte ,Thank You“ dann markierten sie weiter Leichen und als die
Rettungswesten verbraucht waren, gaben die Kampfschwimmer ihnen neue und Kolek sang
»afrikanische Lieder, um nicht schreien zu missen*, sagt er, ,ich war unter Intensitat, ich kann
es gar nicht richtig sagen, unter Lebenswille.”

Und irgendwann war es vorbei und er kehrt an Bord der Sea Watch zurtick und hérte immer
noch das Sirren der Seilwinde, bis er einschlief.

,Die Dinge, die vorgefallen sind, habe ich mir vorher so im Kopf vorgestellt, sagt er spater. ,Das
war im Rahmen dessen, was ich befirchtet hatte. Nur an Séauglinge habe ich nicht gedacht.”
Kolek ist ein Mann von vielleicht Mitte 40, mit rotem Bart und blauen Augen. Tage nach dem
Einsatz werkelt er auf der Sea Watch. Er tragt blaue Arbeitshandschuhe und trotz der Hitze eine
schwarze Wollmutze. Er ist zertifizierter Traumaberater. ,Ich beobachte mich schon* sagt er.
Die Konzentrationsschwachen. Das nachtliche Aufwachen. Den hohen Puls.

Es war sein erster Einsatz auf der Sea Watch. Dass sie Helden sind, davon will er nichts
wissen. ,Die echten Helden,” sagt Martin Kolek, das sind die Leute, die entschieden haben: Ich
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gehe in dieses Boot und ich suche nach Zukunft.”
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