Destination Bamako

Zur alltaglichen Arbeit der AME mit Abgeschobenen am Flughafen
Von Stephan Dinnwald

Die Luft Uber der Stral3e ist triibe von Staub und Abgasen, die Stralienlampen geben an diesem
Abend nur ein milchig gelbes Licht. Ums Eck vom Hotel Wassoulou, das der Sangerin Oumou
Sangaré gehort, habe ich mich in einer kleinen Bar mit Keita verabredet. Eine niedrige Tur flhrt
in einen Innenhof, der nur schummrig ein paar Tische und Stuhle beleuchtet. Die Malier,
mehrheitlich Muslime, mbgen es nicht, beim Trinken gesehen zu werden, auch wenn nur Flag
oder Castells konsumiert werden, die hier gebrauchlichen Biersorten. Keita ist noch nicht da, ich
setze mich an einen der Tische und bestelle ein Bier. Im Fernsehen wird tiber neue
Entwicklungsprojekte berichtet, hohere Staatsbedienstete tiben sich im Erdffnen von Stral3en,
Geschéftszentren, Anti-Aidskampagnen, man kann den Eindruck gewinnen, das Land boome
an allen Ecken, ein bizarrer Kontrast zur Wirklichkeit.

Keita taucht aus dem Dunkel der Kneipe auf und begrif3t mich gewohnt lassig. Er wohnt hier
unten in Kalaban Koura, in der Nahe des Flughafens Bamako, weshalb wir die Bar als
Treffpunkt ausgemacht haben. Ich zahle und folge ihm auf die SeitenstralRe hinaus, wo er den
betagten 190er Mercedes geparkt hat, mit dem die AME seit einem guten Jahr an den
Flughafen fahrt. Erst vor ein paar Tagen war der Wagen im dichten Stadtverkehr von einem
Linienbus gerammt worden, doch von den Schrammen und der eingedrtickten Seite sieht man
heute Abend nichts mehr. Tiefe Schlaglécher umkreisend rumpeln wir die Nebenstral3e hinaus
bis auf die Schnellstra3e zum Flughafen. Wir sind friih dran. Keita hat die Flughafenauskunft
angerufen, die Air France Maschine hat eine Viertelstunde Verspatung. Keita gibt Gas, die
Kardanwelle drohnt als wolle das Auto gleich abheben. Wir passieren die Messe von Bamako,
dann geht es durch einen hohen Bogen auf das Flughafengelande. Keita biegt links ab, parkt an
einer Apotheke, damit er die Parkplatzgebuhren spart. Ich nehme meinen Rucksack und wir
gehen zur Abfertigung, wo die meisten Air France Passagiere schon einchecken. Wir gehen an
ihnen vorbei, passieren eine Kontrolle, die Keita mit ein paar Worten auf Bamanan begraf3t, und
befinden uns in einem toten Winkel des Flughafens, durch Aluminiumwé&nde von der
Abflugshalle getrennt. Keita weist mich auf eine der braun gestrichenen Ttren hin, die mit der
Nummer 118. Hier, so erklart er, kommen Abgeschobene an und werden von der malischen
Polizei identifiziert, bevor er sie in Empfang nehmen kann. Wir steigen eine Wendeltreppe
hinauf. Oben 6ffnet sich ein Raum mit Panoramafenster zum Rollfeld, von der Wartehalle der
Passagiere durch eine Glaswand getrennt. Nur ein paar Souvenirverkaufer halten sich hier auf.
Der Flughafen wird umgebaut, und so lange hat man sie hier untergebracht, von den
potentiellen Kaufern isoliert.

Wir treten an das Fenster, die Air France Maschine ist noch nicht da. Jeden Abend fahrt
Mamadou Keita Im Auftrag der AME an den Flughafen, um Abgeschobene in Empfang zu
nehmen, zu ihren Familien oder ins Buro der AME zu begleiten. AME, das ist die Malische
Vereinigung Abgeschobener, die Association Malienne des Expulsés. 1996 wurde sie von
Abgeschobenen aus Frankreich und Angola gegriindet, die sich in Bamako, der Hauptstadt
Malis, organisieren wollten. Seit 2006 hat die AME den Flughafenservice eingerichtet, erst seit
Anfang 2008 hat sie ein Auto, um Abgeschobene nicht nur in Empfang zu nehmen und zu
beraten, sondern auch in die Stadt zu bringen. Ermadglicht wird dies durch die Unterstitzung
durch franzosische und deutsche Menschenrechtsorganisationen. Neben der Begleitung
Abgeschobener am Flughafen unterhélt die AME zwei Aul3enposten in der Wiste, den einen an
der algerischen, den anderen an der mauretanischen Grenze. Auch dort unterstitzt die
Organisation Abgeschobene, versorgt sie mit dem Noétigsten und bei Bedarf mit einer Fahrkarte
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nach Bamako. Seit vor allem Spanien und Frankreich, aber auch die Européische Union die
Staaten des Maghreb in die Abwehr von Flichtlingen und Migranten einbezogen hat, gelingt
vielen Migranten nicht einmal mehr das Erreichen der Mittelmeerkiste. Schon vorher werden
sie von der Polizei Mauretaniens, Marokkos, Algeriens oder Libyens aufgegriffen, in Lagern
festgehalten, und dann abgeschoben. Mali, stidlich des Maghreb gelegen, ist so zum
Auffangbecken Abgeschobener aus dem subsaharischen Afrika geworden.

Das Thema Abschiebung ist sensibel. Gerade den Franzosen als ehemaliger Kolonialmacht
wird es in Mali sehr Ubel genommen, dass man in Frankreich mit Sans Papiers wenig
Federlesen macht. Greift man sie ohne gultiges Aufenthaltspapier auf, werden sie umgehend in
das nachste Flugzeug gesetzt, und mittellos und mit grol3em Polizeiaufgebot nach Bamako
abgeschoben. In Mali erwartet Abgeschobene keinerlei Hilfe, wére da nicht die AME, die eine
Erstaufnahme gewahrleistet. Wer sind die, die aus Frankreich abgeschoben werden? Wo
kommen sie her, und was erwartet sie nach der Abschiebung? Das sind die Fragen, die mich an
den Flughafen Bamako bringen.

Gerade ist die Air France Maschine gelandet. Mit etwas Glick wird sie genau gegentber
parken. Die allabendliche Flugverbindung Paris Bamako ist die wichtigste und
prestigetrachtigste Verkehrsader, die Mali mit dem Land der ehemaligen Kolonialherren
verbindet. Die Linie wird auch von anderen Fluggesellschaften bedient, aber Air France ist, wie
alles Franzosische in Mali, noch immer etwas Besonderes. Air France setzt den Standard, den
alle anderen, insbesondere die heimische Air Mali, zu erreichen suchen. Langsam rollt der
Airbus heran, schwenkt herum und steht nun seitlich vor dem Flughafengeb&ude. Treppen
werden herangefahren, und eine kleine Schar Leute in Signalwesten macht sich am Flieger zu
schaffen. Ein paar Polizisten stehen am Rollfeld, Keita bedeutet mir, vorsichtig zu sein beim
Fotografieren; sollten sie es merken, dann werden sie die Kamera konfiszieren. Unter den
Leuten ist auch der Chef der Polizeiabteilung, die am Flughafen Bamako nur fir den Empfang
von Abgeschobenen zustéandig ist. Keita kennt ihn noch nicht besonders gut, erst vor ein paar
Monaten ist die komplette Abteilung ausgetauscht worden, angeblich wegen Verwicklung in
Korruption und andere Geschéfte.

Auch die malische Polizei wird von Frankreich nicht vorab informiert, ob Abgeschobene auf dem
Flug sind; so missen sie wie wir jeden Abend die Ankunft der Maschine abwarten. Fir heute
war uns von Cimade die Ankunft eines Abgeschobenen angekiindigt worden. Dies war schon
ein paar Mal geschehen, doch die letzten Abende war ich vergeblich zum Flughafen
rausgefahren — keine Abgeschobenen aus Frankreich. Wahrend in 2007 und 2008 von
Frankreich jeweils rund 500 Personen nach Bamako abgeschoben wurden, sind es im
November 2009 erst gut 130. Von Keita wird das auf das nach wie vor nicht unterzeichnete
Ruckibernahmeabkommen zuriickgefihrt. Frankreich, so meint er, will den Druck rausnehmen,
um die Verhandlungen zu einem Abschluss zu bringen. Wir beobachten mit mal3igem Interesse,
wie die Passagiere die Maschine verlassen. Sie kommen die Treppen herunter, gehen ein paar
Schritte Gber den Asphalt und besteigen dann einen Bus, der sie die vielleicht dreil3ig Meter
zum Flughafengebaude fahrt. Friher ist man hier immer zu Ful3 Uber das Rollfeld zur
Abfertigung gegangen. Wenn es Abgeschobene gibt, dann verlassen diese immer zuletzt das
Flugzeug. Bisher deutet nichts darauf hin. Doch dann zeigt Keita nach vorn. Mehrere malische
Polizisten in Zivil versammeln sich an der hinteren Treppe. Dann kommen franzosische
Polizisten herunter, zwischen sich drei Afrikaner. Tatséachlich eine Abschiebung heute. Die drei
Méanner werden von acht Franzosen in Zivil begleitet. Ohne Zwischenfall kommen alle die
Treppe herunter und gehen auf das Flughafengebaude zu. Keita geht hinunter, ich soll hier
oben warten, bis die Identifizierung vorbei ist. Sobald die Polizisten mit den drei Mannern das
Flughafengebéude betreten haben, verlasse auch ich meinen Aussichtsplatz und gehe zur
Wendeltreppe, von der man auf die Ture zum Biro 118 schauen kann. Die Abgeschobenen
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gehen hinein, begleitet von malischen Polizisten. Die Ubergabe hat schon stattgefunden, die
franzosischen Polizisten werden mit der gleichen Maschine wieder nach Paris zurtickkehren.
Auch Keita geht in das Buro. Schlie3lich kommt er mit den drei Mannern wieder heraus, ich
folge ihnen in einigem Abstand. Keita hatte mir vorher gesagt, er werde mich nicht kennen, um
seinen guten Kontakt zur Polizei nicht zu gefahrden. Wir gehen tber den Parkplatz zum Auto,
dort stellt Keita mich den drei Mannern vor. Er geht mit einem der Manner zurtick zur
Abfertigungshalle, diesmal zum Ankunftsbereich, es kbnne sein, so meint er, dass dort
Familienangehorige auf den Mann warten. Ich komme mit den anderen beiden ins Gesprach.
Beide sind in Paris auf dem Weg zur Arbeit aufgegriffen worden, und ohne giiltiges
Aufenthaltspapier gleich verhaftet worden. Sie haben jeweils mehrere Tage in einem
Abschiebehaftzentrum verbracht, durften nicht mehr zu Hause vorbei, mitgebracht haben sie
fast nichts. Der eine hat eine Plastiktiite dabei und ein paar Papiere, der andere hat gar nichts
aul3er einer eleganten Lederjacke.

Keita und der dritte Mann kommen zurlck. Tatséchlich wird er von der Familie abgeholt. Keita
versammelt alle drei um sich. Er erklart ihnen die Rolle der AME und welche Unterstitzung sie
sich erwarten kénnen. Er gibt jedem eine Visitenkarte, auf der er seine Mobiltelefon-Nummer
notiert. Sie kbnnen ihn jederzeit anrufen, sagt er, wenn sie Hilfe brauchten. Er erklart, selbst 14
Jahre in Frankreich gelebt zu haben vor seiner Abschiebung, er kenne also die Situation und
wusste, wie sie sich fuhlten. Zum Beweis zieht er seine alte Sozialversicherungskarte hervor.
Die drei nicken, dann verabschieden wir uns von dem einen, der sich auf den Weg zu seiner
Familie macht. Keita fragt die anderen, wo sie hinwollen. Der mit der Plastiktiite wohnt im
Suden der Stadt, im gleichen Viertel wie Keita. Der mit der Lederjacke wohnt weiter im Norden,
in der Nahe des Stadions. Wir steigen ins Auto. Erst fahren wir den Mann mit der Plastiktite
(Name) heim. Nachdem er uns den Weg gezeigt hat, steigen wir alle aus. Er unterhéalt sich mit
Keita auf Bamanan, und beschliel3t schliel3lich, allein hineinzugehen. Wieder verabschieden wir
uns, sehen ihn durch die offene Hoftlre auf ein paar Leute zugehen. Wir fahren weiter, Keita
bringt mich zu meinem Moped, das ich bei der Bar geparkt habe. Wir diskutieren, ob ich den
Jungen mit der Lederjacke mitnehmen soll, es wére der gleiche Weg, und Keita wirde sich die
Tour sparen. Doch er beschliel3t, nach einem Wortwechsel auf Bamanan, ihn selbst zu fahren.
Spater erzahlt er mir, der Junge héatte ihn darum gebeten, dass er ihn begleite und seiner
Familie die Umstéande seiner Ruckkehr erklare.

Am nachsten Tag treffe ich alle drei im Biro der AME wieder. Sie sprechen zunachst mit
Ousmane Diarra, dem Prasidenten der AME, der ihnen erklart, was die Organisation fur
Abgeschobene tun kann. Es ist nicht viel. Eine kleine Hilfestellung fir die Heimkehr ins Dorf,
juristische Beratung und Unterstitzung beim Versuch, in Frankreich gelassene
Wertgegenstande, ausstehenden Lohn und &hnliches zu bekommen. Dies, erklart mir
Ousmane, ist ihm wichtig, weil die meisten Abgeschobenen in Frankreich in die
Sozialversicherung eingezahlt haben, haufig sogar Steuern bezahlten, und viele nicht einmal
die wichtigsten Sachen und Wertgegenstande mitnehmen kdnnen. Er selbst hat die gleiche
Erfahrung gemacht. Er war erfolgreicher Diamantenh&ndler in Angola, als sich nach dem Ende
des Machtkampfes zwischen Regierung und Rebellen die Verbitterung vieler Angolaner gegen
Einwanderer richtete. Wie viele andere wurde Ousmane in ein Flugzeug gesteckt, sein Geschéft
wurde beschlagnahmt, von seinem Geld sah er nie etwas wieder. Auch Ousmane macht die
eigene, bittere Abschiebeerfahrung geltend, es ist das eigentliche Kapital der Organisation, mit
der sie bei den Abgeschobenen das nétige Vertrauen gewinnt, um ihnen tberhaupt helfen zu
kdnnen.

Die wichtigste Hilfestellung der AME ist wohl tatséchlich, Abgeschobene zu begleiten und ihren
Familien zu erklaren, was eine Abschiebung heif3t. Denn nach der haufig brutalen Abschiebung
erwartet die Ruckkehrer oft ein herber, ein harter Empfang. Viele Familien weigern sich, die
Ruckkehrer aufzunehmen. Durch die Abschiebung geht ihnen nicht nur die finanzielle
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Unterstitzung verloren, die der Migrant aus dem Ausland leistete: mit einer Abschiebung ist
auch ein Statusverlust verbunden, vor allem fur den Riickkehrer selbst, aber auch fir die
Familie. So kommt es oft vor, dass Abgeschobene nicht zu ihrer Familie zuriickkehren, dass sie
ihnen nicht die Wahrheit erzahlen, sie sich und andere in der Hoffnung wiegen, nur befristet
zuruickgekehrt zu sein und bald wieder nach Frankreich zu fahren. Hier setzt die Arbeit der AME
an, und behutsam wird Rickkehrern und deren Familien klar gemacht, dass an eine baldige
Ruckkehr nicht zu denken ist. Manchmal hilft das, manchmal nicht. Im Biro der AME treffe ich
einen aus Paris Abgeschobenen, der seine Frau und sein Kind in Paris gelassen hat. Seinen
Sohn hat er nie gesehen, er ist einige Tage nach der Abschiebung des Vaters auf die Welt
gekommen. Nun geht er bald in die Schule, fast sechs Jahre sind seit der Abschiebung
vergangen. In dieser Zeit hat Abdelkader, der Abgeschobene, in Bamako nichts gemacht aul3er
vergeblichen Versuchen, ein Visum fir die Wiedereinreise zu bekommen. Nun wiegt er sich in
der Hoffnung, dass seine Frau bald einen legalen Aufenthaltsstatus in Frankreich bekommt und
er dann wieder zuriick kann. Funf Jahre hat Abdelkader vertan, alle Hoffnungen auf Frankreich
gerichtet, und die Zeit totgeschlagen. Seiner Familie in Mali ist er aus dem Weg gegangen, er
hat sich bei einem Freund einquartiert der mietfrei in einer Wohnung fir Staatsangestellte
wohnt. Essen bekommt er mal bei den einen, mal bei den anderen Nachbarn. Als in ihn in dem
Zimmer besuche, das er bei seinem Freund bewohnt, beginne ich zu begreifen, dass er, genau
wie er mir gesagt hat, tatséchlich nichts macht seit Jahren. Er klammert sich an die Hoffnung,
eines Tages nach Frankreich, nach Paris zurtickkehren zu kénnen. Dabei stehen seine
Chancen schlecht. In der AME weil3 man, dass die Sache mit dem Aufenthaltspapier seiner
Frau noch lange nicht geklart ist. Schlimmer noch: seine Frau will sich von ihm scheiden lassen.
Damit wirde er seine letzte Chance verlieren, legal nach Frankreich zuriickzukommen. Ich
treffe noch mehrere Abgeschobene, die sich mit der gleichen Hoffnung und Verzweiflung an
eine vage Ruckkehrmoglichkeit nach Europa klammern, viele von ihnen mit einer Beharrlichkeit,
die immun gemacht hat gegen die Wirklichkeit.

Bamako ist ein Sammelbecken fur Migranten. Aus allen Richtungen spuilt es Menschen in diese
Stadt, die mehr ein Konglomerat wuchernder Viertel ist als eine richtige Stadt. Aus dem Norden
kommen gescheiterte Migranten, abgeschoben aus Europa oder den Maghrebstaaten, aus dem
Suden erreichen Migranten aus Kamerun, Flichtlinge aus dem Kongo oder Sierra Leone,
Vertriebene aus der Elfenbeinkiste oder Ghana die Stadt, tauchen ein in das Gewimmel der
Busbahnhofe, schlagen sich durch, mieten kleine, lichtlose Kammern fur die Nacht, treffen sich
frihmorgens am Raida im Zentrum, um vielleicht einen Job fir den Tag zu ergattern, stol3en
dort auf Leute, die vom Land kommen, auch sie auf der Suche nach Arbeit und einem
Auskommen. Wer genug beisammen hat, um einen Coxer, einen Schlepper zu bezahlen, der
legt umgerechnet 800 bis 1.200 Euro hin fUr eine organisierte Tour durch Mauretanien und
Marokko und den Versuch einer Uberfahrt auf die Kanaren oder an die andalusische Kiiste.
Doch in Bamako ist so viel Geld kaum zu erwirtschaften, Tagelohner bekommen oft kaum einen
Euro am Tag, das reicht gerade fur eine warme Mahlzeit am Tag. Auch dies ist ein Grund, sich
maoglichst bald wieder aufzumachen in reichere Nachbarstaaten, gen Norden in den Maghreb, in
Richtung Europa.
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